Преследуемая кредиторами экстравагантная труппа «Магнетического Целебного Театра доктора Фоглера» останавливается на ночлег в доме консула Эгермана. Его именитые обитатели не прочь развлечься, а заодно и разоблачить искусство «фигляров». Альберт Фоглер молча сносит насмешки и издевательства. Но стоит только начаться представлению, реванш неизбежен…

Киноновелла, небогатая событиями, но насыщенная неброским внутренним драматизмом, действие которой происходит в родильном доме. Лента рассказывает о трех женщинах, две из которых очень хотят родить ребенка, третья - напротив, желала бы от него избавиться, да поздно. Желания каждой из героинь оказываются невыполнимы...

Аккредитованный в Праге американский журналист Грегори Мур найден мертвым. Для всех он труп, но в его безжизненном теле жив разум. Грегори пытается вспомнить, что привело его в морг, а именно - отчаянные поиски бесследно исчезнувшей невесты-чешки.

Художник Йохан Борг с женой Альмой приезжает в маленький домик на краю земли. Йохан рисует, жена занимается домом, их жизнь тиха и однообразна, в ней много молчания, но они довольны. Но на острове, кроме них, живут загадочные аристократы, которые восхищаются творчеством Йохана и однажды приглашают чету Борг на вечеринку.

Танцовщица Китти живет в нацистской Германии и содержит салон, куда приходят «расслабляться» высшие чины рейха. Их обслуживают девушки только чистейшей арийской крови. Они проходят строжайший отбор и обязаны повиноваться любым приказам высокопоставленного офицера СС Валленберга. Повсюду в салоне расставлены потайные микрофоны и записывающие устройства, а девушкам приказано доносить о любом клиенте, кто хоть немного отклоняется от партийной

Молчание и одиночество - вот ключ к истории двух сестер в вымышленной стране, в несуществующем отеле, в загадочном поезде. Три близких человека - сестры и сын одной из них - скучают, ждут перемен и пытаются услышать хоть что-то сквозь молчание.

78-летний профессор из Стокгольма вспоминает и пересматривает разочарования своей долгой жизни. Вместе с женой сына он едет на машине на вручение почетной докторской степени, посещая по пути места, где был молод, встречая разных людей и старых знакомых, вспоминая сны и былое.

Три сестры с детства были неразлучны, но с возрастом отношения их испортились, из любви превратившись в скрытую неприязнь. Однако теперь, когда одна из них на пороге смерти, им снова приходится объединиться и найти что-то общее. Но самым понимающим и внимательным человеком оказывается простая служанка.

Театральный режиссер Хенрик Воглер часто остается после репетиций один, чтобы в одиночестве поразмыслить над постановками. В этот день в театр неожиданно возвращается Анна, ведущая актриса, якобы в поисках утерянного браслета, которого у нее никогда не было. Анна рассказывает Воглеру о том, как ненавидит свою умершую мать, которая была любовницей режиссера и алкоголичкой. Ее слова погружают Воглера в воспоминания о взбалмошной Ракель, к которой

Гастролирующая труппа варьете вызвана к судье, так как один из их номеров показался зрителям непристойным. Безжалостный допрос заставляет актёров усомниться в смысле их ремесла, но «ритуал» всепобеждающего искусства настигает самого судью.